J'ai plusieurs visages.
Je m'en suis aperçu hier
Alors que le téléphone sonnait.
Comme j'ai reconnu la sonnerie,
Ce n'est pas moi qui ai répondu.
Il a répondu et j'ai écouté :
Je n'ai pas compris ses réponses
Et il ne m'a pas écouté.
Pourtant, je parlais en même temps
Mais ma voix ne portait pas.
Alors je l'ai regardé :
Ce visage m'était connu
Mais ce n'était pas moi.
J'ai compris qu'elle avait raccroché
Et je l'ai vu lancer le
Téléphone contre le mur.
Pourquoi ne m'as-tu pas
Laissé lui parler ?
Lui ai-je demandé,
Pourquoi as-tu parlé en mon nom ?
Parce que tu ne sais pas te défendre,
Parce que tu es lâche,
M'a-t-il répondu.
Me défendre de quoi ?
Ai-je demandé.
Mais te défendre de toi,
Pauvre idiot !
M'a-t-il lancé, furieux.
Mais je suis moi, enfin !
Pourquoi aurais-je peur de moi ?
…
J'ai vu que ses yeux devenaient fous
Et je n'ai pas osé insister.
Il a juste ajouté :
Si j'étais toi, je sais ce que je ferais…
J'ai bien vu qu'il ne plaisantait pas
Mais je ne savais pas de quoi il parlait.
Seulement, lui poser la question
Aurait pu signifier qu'en effet
Il n'était pas moi.
Alors j'ai fait comme si je savais
Et j'ai fait exactement ce qu'il avait en tête.
Ensuite, j'ai allumé la télé,
On passait : Change pas de main !